TORONTO – ¡Imagínese! Este año, 2022, es el 80.º aniversario de cuando los canadienses japoneses fuimos expulsados de nuestros hogares a lo largo de la costa de Columbia Británica.
Durante 1942, nos expulsaron y nos enviaron a más de 100 millas tierra adentro después de que Japón entrara en la Segunda Guerra Mundial. El 7 de diciembre de 1941, la Armada japonesa atacó una parte de Estados Unidos: Pearl Harbor en Hawaii. Hasta entonces, la Gran Guerra se había concentrado en Europa, con Canadá y Estados Unidos también involucrados.
¿Cómo fue para nosotros, los canadienses japoneses? (Éramos 22.000 en BC en ese momento). Y 80 años después, soy uno de los que todavía recuerda cómo fuimos maltratados por nuestro propio gobierno por razones racistas.
* * * * *
En BC, la provincia canadiense más occidental que limita con el Océano Pacífico, la mayoría de los canadienses japoneses habían estado construyendo nuestros hogares. Y a principios de 1942, unos meses después del ataque a Pearl Harbor, se anunció la llamada "evacuación parcial", lo que significaba que los inmigrantes varones de JC serían expulsados de la " área protegida " de 100 millas de ancho.
En nuestra familia, eso significó que papá, que había inmigrado en la década de 1910, fue enviado con otros a un campo de trabajo en la carretera. El suyo estaba en Yellowhead, cerca de la frontera con Alberta. Eso fue en febrero. Luego, en marzo, se convirtió en una “evacuación masiva”, lo que significa que todos los JC de la zona costera debían ser enviados tierra adentro.
Eso incluía a los nacidos en Canadá como yo. Había cumplido 19 años unos días antes del ataque a Pearl Harbor y estaba entre los muchos llamados nisei y hombres naturalizados que también fueron enviados a campos de trabajo, esta vez cerca de Revelstoke y Sicamous.
Como el mayor de los ocho hijos de Moritsugu, yo era el único que tenía 18 años o más en ese momento. El hermano Ken vino detrás de mí al mismo campamento cuando cumplió 18 años ese mismo año. Eso dejó a mamá y a sus seis hijos más pequeños todavía en nuestra casa de Vancouver y preguntándose cuándo los trasladarían a ellos también.
El campamento al que me enviaron se llamaba Yard Creek. Pero los primeros como yo fueron enviados primero a Cambie Siding, un ferrocarril cercano fuera de juego. Y me uní al equipo de cocina que atendía a los otros evacuados y al personal del campamento all- hakujin .
Como el mayor de la familia Moritsugu y seguido por dos hermanos, mi madre me había enseñado cómo trabajar en la cocina, preparando las comidas, limpiando después, etc. Así que ahora estaba haciendo un trabajo similar en los vagones de tren estacionados en el Siding. . Cuando se completó el campo de trabajo de Yard Creek, nos mudamos a él. Y muchos más muchachos nacidos y naturalizados en Canadá siguieron uniéndose a nosotros. En total, nuestro campamento albergaba a unos 100 de nosotros, los evacuados.
Por cierto, "naturalizado" significa cualquier persona que no haya nacido en Canadá y que se haya convertido legalmente en ciudadano canadiense. Eran relativamente pocos porque obtener la ciudadanía era casi imposible en Columbia Británica para aquellos de nosotros que no éramos blancos. Pero algunos hombres issei mayores se habían naturalizado porque los empleadores de ciertos trabajos que conseguían habían exigido al gobierno que los convirtiera en ciudadanos.
El campamento de la carretera Yard Creek fue uno de los cuatro campamentos creados a lo largo del tramo Revelstoke-Sicamous de la carretera nacional. Mientras los que llegamos temprano esperábamos en el Siding, se completaron dos barracas, un comedor con espacio de oficina adjunto para el personal del campamento y una casa de baños. Debido a que la mayoría de los compañeros de campamento “naturalizados” eran hombres mayores que hablaban principalmente japonés, ocuparon una barraca, mientras que los angloparlantes como yo y otros nisei nos quedamos en la otra.
Luego, algunas semanas después de que nuestro campamento estuviera casi lleno, llegó la orden de que todos los hombres casados abandonaran campamentos como el nuestro y fueran a los sitios del interior de Columbia Británica para completar la preparación de los campamentos para las familias. Y por eso las esposas y los hijos (y los abuelos) estuvieron entre los últimos en abandonar sus hogares costeros para ir a estos campamentos.
Esto significó que, al igual que en otros campos de trabajo para hombres, en nuestro campamento de Yard Creek los hombres nacidos en Canadá y los hombres naturalizados que estaban casados fueron trasladados a trabajar en campos de detención familiar. Algunos hombres “naturalizados” no estaban casados, por lo que se quedaron. El resultado fue que cuando los internos del campo estábamos tratando con el personal para discutir asuntos importantes, a pesar de tener sólo 19 años, fui elegido como uno de los oradores en tales eventos. La razón principal fue que era lo suficientemente bilingüe como para traducir en inglés al personal cualquier opinión o sugerencia que un campista naturalizado me hubiera dicho en japonés.
Y con todos los jóvenes nisei casados desaparecidos, mis experiencias de antes de la guerra aparentemente me hicieron más capaz de participar en reuniones públicas que mis compañeros nacidos en Canadá. Una de las razones fue que en la escuela secundaria de Kitsilano me habían elegido editor en jefe de Kitsilano Life , el periódico estudiantil, y por lo tanto miembro del consejo estudiantil de la escuela secundaria más grande de la provincia.
Además, el ataque a Pearl Harbor hizo que el gobierno cerrara todos los periódicos de JC excepto The New Canadian , un semanario en inglés para los lectores nisei y sansei. Su primer editor, Shinobu Higashi, sabía de mí. Y después de su partida a principios de 1941 a Manchuria para trabajar allí en un artículo japonés-inglés, Tom Shoyama, que venía de Kamloops y tenía dos títulos de la UBC, también sabía de mí. Entonces me pidieron que me uniera al personal de The New Canadian .
Y porque en Vancouver, diciembre fue cuando el negocio de jardinería paisajista que dirigía mi padre quedó en silencio. Así que tenía tiempo todos los días de la semana para tomar un tranvía para ir de Kitsilano a Japantown, donde estaba la oficina de The New Canadian en un edificio llamado Hotel World. Y fue al otro lado de Dunlevy Avenue desde Powell Grounds, donde el equipo de béisbol Asahi de Vancouver mostró a otros equipos qué tan buen béisbol se debe jugar.
Este trabajo en el centro de la ciudad solo duró unos meses porque en abril fui evacuado al campamento de Yard Creek Road. Pero durante el tiempo que pasé en el periódico en Japantown, este niño Kits también conoció a varios de los ancianos de BC Nisei y cuáles fueron sus elocuentes actitudes al hablar y escribir durante la emergencia de la guerra y hacia nuestro futuro. Y después de que me enviaron a Yard Creek, naturalmente enviaba de vez en cuando una columna o una noticia para publicarla en The New Canadian .
Por cierto, como entonces estábamos en guerra con Japón, el gobierno canadiense había introducido la censura de cualquier carta o publicación que enviáramos los JC. El control oficial lo realizó el llamado Censor del Lenguaje Enemigo. Y a veces llegaba una carta personal con una parte recortada por la censura. Eso significaba que teníamos que tener cuidado con lo que le decíamos al destinatario.
Como ya he mencionado, me enviaron al campamento de carretera en abril de 1942 y, en septiembre, tuve que dejar de trabajar como miembro del personal del comedor de Yard Creek porque tenía apendicitis. El médico que me examinó, un hombre blanco, dijo: "No es muy grave, pero ¿por qué no operarlo cuando el gobierno pagaría la operación?". Así que lo hice.
Después de unos días en el hospital de Revelstoke para la operación, me llevaron de regreso al campamento de Yard Creek para pasar dos o tres semanas de descanso para recuperarme por completo. Eso significaba que durante ese período no tenía que levantarme temprano para ir al comedor a preparar el desayuno de todos; haz lo mismo para el almuerzo; y cena, con tiempo entre comidas. En cambio, dormía en nuestro barracón todos los días y, como era otoño, pasaba la mayor parte del tiempo en pijama; no salí mucho; y me quedé en nuestra barraca donde yo era el único durante las horas de trabajo.
Un día, como me sentía un poco mejor, pensé en algo bueno que hacer. Un compañero de litera, Tom Uyesugi, tuvo la sabiduría de traer un gramófono portátil y algunos discos, incluidos de jazz. Fue una buena adición a las radios que se nos permitía tener en los campamentos. (En nuestras casas, después de que comenzara la guerra con Japón, nos habían quitado todas las radios). Ahora, tierra adentro, nos permitieron radios de onda larga, por lo que la mayoría de nosotros habíamos pedido radios que funcionaban con baterías a los distribuidores de Winnipeg durante nuestras primeras semanas juntos.
De todos modos, los discos de Tom incluían algunos de Artie Shaw, que me gustaron bastante. Y me puse a pensar en bailar. Porque en Kitsilano High School, durante las reuniones de los últimos grados, yo era uno de los que se quedaba de pie y miraba a los demás bailar porque no podía.
Una razón fue que la mayoría de los inmigrantes japoneses se oponían a que sus hijos aprendieran bailes de salón. Fue una objeción puritana y evitó tocar. Se inclinaron en lugar de darse la mano, ¿no?
En el barracón de Yard Creek, había conseguido una copia del libro de baile de Arthur Murray. Con el agradable sonido de Artie Shaw, en pijama y pantuflas, seguí moviéndome al ritmo. Con valentía, porque todos trabajaban en otro lado.
Mi oportunidad de intentar bailar de verdad con una pareja (una mujer, por supuesto) finalmente llegó el año siguiente, en 1943. A los campistas se nos permitieron visitas de dos semanas a los campos de detención familiar donde estaban nuestros padres y hermanos. Entonces el hermano Ken y yo nos reunimos y fuimos al campamento de Tashme para estar con el resto de nuestra familia.
Los habitantes de Tashme tuvieron la amabilidad de celebrar una fiesta de baile en uno de los edificios de la escuela, que solía ser un granero. Esta vez no tuve que quedarme a un lado sólo para mirar a los demás. Más bien, podría invitar a bailar a una joven. Lo cual hice, y me sentí capaz de realizar los movimientos correctos y no me preocupé por pisar sus pequeños pies. Esas prácticas de baile de Artie Shaw en Yard Creek seguramente dieron sus frutos.
* Este artículo fue publicado originalmente en Nikkei Voice el 18 de mayo de 2022.
© 2022 Frank Moritsugu
