“Eles sempre pensaram que eu era japonês enquanto estava nas Filipinas. Vários de nós fomos a um café. Um cara perguntou: 'Você quer um chá japonês?' E ele correu para o piano e tocou 'Gunkan Marchi' (Warship March) e depois 'Shina no Yoru' (China Nights). Eles acreditavam que éramos japoneses, apesar dos nossos uniformes do Exército dos EUA.”

Yoshito Iwamoto se lembra daqueles dias, sorrindo. Ele foi enviado para as Filipinas e depois para o Japão como tradutor do MIS (Serviço de Inteligência Militar) durante o período de ocupação. Talvez o tempo tenha filtrado suas emoções; sua história não reflete tristeza.

Yoshi nasceu em Wapato, Washington, o quarto menino de cinco filhos. Seu pai veio de Kumamoto no início de 1900, onde havia trabalhado como engenheiro florestal. Ele veio a Puget Sound três vezes antes, mas não saiu do barco.

De acordo com Yoshi, “Meu pai disse: 'Na primeira vez, nada além de aldeias indígenas. Na segunda vez, cabines. Na terceira vez, viu as pequenas aldeias de Everett. Então, na quarta vez, ele estava pronto para pousar.”

Como um cortador de árvores que nunca teve medo de altura, foi oferecida ao pai de Yoshi a oportunidade de possuir a propriedade de um imigrante europeu.

“O cara disse: 'Se você limpar dez acres, eu lhe dou cinco acres'. Ele (o pai de Yoshi) não sabia que nenhum asiático poderia possuir terras. Ele foi enganado.

Depois eles se mudaram para Wapato, no Vale Yakima. Nessa época, o pai de Yoshi teve um filho. Ele poderia possuir propriedades e administrar um hotel e piscina. Os convidados eram principalmente mexicanos que trabalhavam nas plantações de alfafa e trigo na primavera e no verão, jovens estudantes que colhiam maçãs no outono e solteiros japoneses (dekasegi) como trabalhadores do campo no inverno. Seu pai morreu quando Yoshi era um menino e dois de seus irmãos foram criados por um tio no Japão.

Quando estourou a Segunda Guerra Mundial, a família foi transferida para Heart Mountain, Wyoming. Eles fecharam o hotel e o deixaram com um amigo para cuidar pouco antes da evacuação. A irmã de Yoshi morreu em consequência de uma operação renal. O médico sabia que alguém entrou e fechou a drenagem que causou sua morte.

“Ele perguntou se queríamos processar o hospital, mas isso pioraria as coisas. O médico disse: 'Agora odeio o Japão, mas sendo médico, ainda tenho que denunciar o caso.' Minha mãe e meu irmão disseram ‘NÃO’ pela simples razão de [não] tornar as coisas ruins para o resto da comunidade japonesa.”

Yoshi concordou com a opinião deles, mas ainda balança a cabeça.

Voluntariado para o exército em Heart Mountain em 1943, Yoshi foi designado tradutor na Escola de Língua Japonesa MIS em Camp Savage, Minnesota. Em 1945, ele foi enviado às Filipinas na equipe LUPOW (Prisioneiro de Guerra de Luzon) para examinar e registrar 50.000 a 60.000 prisioneiros japoneses – registrando seus nomes, locais de nascimento, unidades e locais de captura ou rendição.

“Sempre tive pena dos médicos e enfermeiros porque estavam sobrecarregados em más condições: desnutrição e soldados feridos. Lembro-me de um cara completamente queimado, mas vivo com um canudo na boca para poder respirar. Até uma “garota consoladora” estava lá para ajudar. Ela disse que era enfermeira, mas eu sabia. Ela disse que era de Kumamoto, então eu disse: 'Ame arare furubatten. Aso no kemuri ha kyakientai' e ela ficou surpresa.” (O Vulcão Aso ainda está vivo e nem a chuva ou o granizo extinguiriam a fumaça do Monte Aso).

“Então fui enviado para a selva.”

Seu dever era verificar os prisioneiros de guerra japoneses que trabalhavam em uma pedreira. Era um trabalho perigoso, pois ele poderia ser confundido com um japonês e levar um tiro.

“Eu tinha mais medo dos filipinos do que dos americanos. É claro que os americanos nunca confiaram em nós, mas os filipinos eram piores. Parecíamos japoneses para eles.”

A cidade de Santa Maria era pró-japonesa. Quando foram para a aldeia seguinte, Calumba, toda a aldeia saiu e cercou os soldados nisseis.

“Eles pensaram que éramos fugitivos japoneses.”

Na selva, ele pegou podridão da selva (fungo), malária e poliomielite que o paralisou da cabeça aos pés por várias semanas. Embora tenha sofrido as doenças, os três anos nas Filipinas de alguma forma deixaram-lhe boas lembranças.

“Sempre quis voltar ao cemitério para prestar minhas homenagens.”

Toda a unidade de 3.000 homens seria transferida para o Japão em 1946. Devido à sua condição física, recebeu atribuições leves: para a Guarda de Honra Australiana no Palácio Imperial; a uma equipe britânica de documentários; para a Universidade de Tóquio para ensinar inglês; e servir como intérprete do Major General Willoughby na 90ª Sessão Extraordinária da Dieta Imperial, onde o Imperador Hirohito apresentou o Rescrito Imperial com o novo projeto de Constituição. Mais tarde, Yoshi tornou-se intérprete judicial para o julgamento de criminosos de guerra japoneses de “Classe B” (acusados ​​de crimes de guerra convencionais).

Questionado pelo Exército se gostaria de permanecer no exército por mais três ou quatro anos no Japão ou se tornar intérprete judicial civil por mais um ano, ele escolheu a última opção.

“Eles me enviaram para a sede em Yokohama para cortes marciais: para julgamentos de americanos que cometeram crimes contra japoneses: marketing negro, assassinatos, roubos, arrombamentos não autorizados, casos de estupro…”

Yoshi recebeu dispensa honrosa do Exército e deixou o Japão em 1947 para ir para a Universidade de Washington.

“Não tive problemas no Japão, mas não pude desfrutar de muitos momentos felizes porque estava na quadra o tempo todo – lembranças nada agradáveis ​​– sempre trabalhando para manter os japoneses atualizados, especialmente a linguagem da corte que era tão diferente da linguagem coloquial.”

Ele considera aqueles dias não muito agradáveis ​​por outro motivo: “Todo o meu salário foi para minha namorada Chifune Hasegawa. Eu estava planejando me casar, desde que ela não se opusesse. Eu a conheci no acampamento, Heart Mountain.”

Ele voltou para os EUA e se casou. Infelizmente, ele descobriu que não poderia continuar seus estudos porque suas dores de cabeça eram muito fortes. Em vez disso, Yoshi foi trabalhar para o serviço de transporte militar durante a Guerra da Coréia; por isso, ele foi homenageado por seu excelente desempenho e recebeu o prêmio de Realização Superior. Ele trabalhou para aquela empresa fornecedora, uma agência governamental, por 33 anos e meio.

"Eu tive muita sorte. Todas as doenças foram tratadas, pude ver todos os meus parentes no Japão. Eles foram todos tão legais comigo. Eu nunca esquecerei aquilo. Eles me acolheram, me alimentaram. Dois tios, eles eram minha família. Meu terceiro irmão voltou da Malásia. Nós não conversamos muito. Ele era um verdadeiro soldado nipo-japonês, você sabe. Ele não se sentia confortável. Pelo menos fomos corteses um com o outro. Dormimos na varanda ao sol. Ele teve um caso grave de malária. E eu também tive. Descansamos mais ou menos juntos.”

Ele fala do irmão, olhando para longe, como se quisesse ver além de um muro tão espesso quanto o meio século que ficou para trás.

Depois que Yoshi voltou aos Estados Unidos, a mãe de Yoshi reabriu o hotel em Wapato. Mas foi destruída por um incêndio provocado por um transeunte e ela perdeu tudo. O hotel tinha seguro, mas sua mãe não recebeu dinheiro.

“O agente embolsou, mas não fizemos nada. Nós simplesmente aceitamos”, disse Yoshi com um típico encolher de ombros nissei.

Os nisseis, a geração entre japoneses e americanos, estão em uma posição difícil. Entendendo os dois lados, eles não demonstram muita emoção.

“Como você pode continuar assim?” Eu perguntei a Yoshi.

“Minha mãe disse para você se controlar, ser caridoso tanto quanto possível e se dedicar ao trabalho.”

O espírito modesto de sua mãe ainda parece vivo nele. Coexistindo na cultura japonesa e nos costumes americanos como a maioria dos Nisei, o modo de vida de Yoshi é tentar acomodar ambos os lados. Olhando para os olhos sorridentes de Yoshi através dos óculos, uma palavra me veio à mente: “pacificador”.

*Este artigo foi publicado originalmente no North American Post-Northwest Nikkei em 19 de junho de 2004 e no The North American Post o republicou em seu site em 8 de outubro de 2021.

© 2021 Mikiko Amagai / The North American Post