Me mudé a un pueblo donde la alfombra naranja brillaba a la luz del sol.

"Es una flor llamada amapola de California. Es dorada y hermosa", dijo mi padre mientras conducíamos.

"Hmph."

El paisaje que fluía desde la ventana del tren era completamente diferente al de la ciudad de Nagoya donde había vivido antes. Todo es más grande y espacioso, y los olores, el aire y la gente que camina por las calles son diferentes.

En contraste con el mundo resplandeciente y brillante fuera de la ventana, me sentía solo, ansioso y asustado, y el cielo estaba opaco y nublado, parecía que estaba a punto de llover.

Cuando les dije a mis amigos de mi clase de quinto grado que me mudaría a Estados Unidos por el trabajo de mi padre, sus ojos se iluminaron.

Dijeron cosas como "¡Eso es genial, Biago!", "¡Increíble! ¡Estoy celoso!" y "¡Yo también quiero vivir en Los Ángeles! Es genial".

Entonces, con mis verdaderos sentimientos en la garganta, sonreí y respondí: "¡Yo también tengo muchas ganas de hacerlo! También estoy trabajando duro para estudiar inglés".

"Bueno, Bigo-kun, eres bueno en inglés, ¿verdad?", Dijo Miyu-chan, dándome palmaditas en el hombro.

"Los Ángeles es una ciudad hermana con Nagoya", dijo nuestro maestro de aula, el Sr. Tsukamoto.

“¿Shimayuukoutoshi?”

"En pocas palabras, significa que las ciudades son buenas amigas. Las latitudes del norte están cerca. Mírelo en un globo terráqueo".

A petición del profesor Tsukamoto, tomé un globo terráqueo del estante a la izquierda del pizarrón y lo hice girar para encontrar las ubicaciones de Los Ángeles y Nagoya. Intente sostener Nagoya con el dedo índice izquierdo y Los Ángeles con el dedo índice derecho.

"¡Es verdad! ¡Las líneas horizontales son iguales!"

"Por cierto, el otro día, ¡hubo un almuerzo escolar especial para las ciudades amigas hermanas!", Dijo Issei-kun. "¡Mira eso! ¡Algo elegante! ¡Pollo, pan redondo, verduras, sopa de cebolla y gelatina!"

"¡Ah! ¡Ahí está!"

"¡Estaba delicioso!"

Extraño hablar de esas cosas en el aula durante el recreo después del almuerzo escolar, cuando la brisa que entraba por la ventana hacía que las hojas de caligrafía de la pared se agitaran.

Con una sensación sombría y gris, bebí jugo de naranja brillante y contemplé el paisaje que pasaba. ¿Dónde vas hoy?

Mi padre me lleva en coche en sus días libres.

Ha pasado menos de un mes desde que llegué a Los Ángeles, pero estuve en un parque de diversiones, un acuario, un museo, un partido de béisbol, un partido de baloncesto y la semana pasada fui a dos grandes parques temáticos.

Creo que mi padre está trabajando duro para que rápidamente pueda llegar a amar esta ciudad. Aunque estés cansado del trabajo, es duro tener que preocuparte por mí y no poder descansar en casa.

Papá lo siento. También quiero cambiar rápidamente de opinión, acostumbrarme a esta ciudad y divertirme...

Me pregunto si las cosas habrían sido diferentes si mi mamá todavía estuviera viva. No lo sé, no lo sé. Además, si mi mamá todavía estuviera viva, mi papá probablemente no me habría pedido que me mudara a Los Ángeles.

Saco mi teléfono inteligente de mi mochila y miro la pantalla. Una foto mía, de mi mamá y de mi papá está configurada como fondo de pantalla.

Mi madre sonríe a mi lado, tal como ese día, el tiempo se detiene.

"Mamá, me voy a vivir a Los Ángeles", me dije.

"Hay muchos niños japoneses en mi escuela que vinieron aquí debido al trabajo de sus padres, por lo que la escuela se siente como Japón. No puedo salir solo, así que tengo más tiempo para jugar".

La casa en la que vivía con mi mamá estaba llena de recuerdos de mi mamá, así que realmente no quería mudarme. Pero creo que debe haber sido difícil para mi padre, porque tengo demasiados recuerdos. Puedo escuchar la voz de mi madre en la sala, la cocina y las escaleras. Huelo a mi madre. Siento que puedo escuchar los pasos de mi madre.

Un viernes por la noche, dos semanas después del funeral, me sorprendió ver a mi padre llorar mientras lavaba los platos. Cuando mi padre me miró a los ojos, se secó las lágrimas y sonrió débilmente.

"Hice este plato en la primavera de nuestro segundo año de matrimonio, yendo a Seto y haciendo girar el torno de alfarero con Sayuri".

"¿Es ese el que hizo tu padre?", dije, mirando el grueso plato ovalado que estaba lavando y escurriendo.

"Ah, era torpe y no podía hacerlo muy bien. Pero Sayuri-chan hizo un plato redondo perfecto y la gente del taller la elogió". El padre dejó la esponja, enjuagó las burbujas con agua y Y terminé el plato, lo coloqué con cuidado.

Los platos que hicieron mi mamá y mi papá han estado guardados en el fondo del armario durante mucho tiempo, pero ahora están haciendo un gran trabajo. Puedo ponerle cualquier cosa, como mis panqueques de la mañana, snacks, hamburguesas, tacos, etc.

grrrr

Mi estómago gruñó. Quiero comer la comida de mi madre. Quiero comer los bocadillos que hizo mi mamá. Oh, sí, quiero comer ese daifuku de fresa que solías hacer cada primavera, mamá.

"¡Mi estómago está gruñendo! ¡Vamos a comer sushi!"

Dijo papá, tarareando mientras giraba el volante. Siga recto por West Temple Street.

Cuando miré por la ventana, vi pasar volando un pájaro con el vientre anaranjado.

Ojalá yo también tuviera alas y pudiera volar. Entonces podría volar e irme a casa.

Pero fue un vuelo de 12 horas. Incluso si les pudieran crecer alas y volar, ¿cuántas horas tendrían que seguir volando?

Mientras batía las alas de mi imaginación, el auto se detuvo.

"imagen"

Mis ojos se agrandaron y pensé que se iban a salir. Estuve muy sorprendido.

Había un festival de verano justo frente a mí.

¡Hay linternas rojas, una torre de vigilancia roja contra incendios e incluso una puerta torii roja! Y este olor. Huele a Japón.

"¿Qué está pasando aquí?", pregunté con el corazón acelerado.

"Es el Pequeño Tokio. ¡Tenemos sushi, ramen, dulces japoneses, todo! No es sólo comida. La cultura japonesa está aquí".

Caminé por Little Tokyo con los ojos bien abiertos. Estaba lleno de gente, y muchas personas que parecían turistas se tomaban fotografías frente a las filas de faroles blancos con las palabras "Festival Ennichi" escritas con tinta.

"¡a!"

A una chica que caminaba delante de mí se le cayó algo de su mochila. Cuando lo recogí, era un estuche para monedas con un carácter japonés, así que troté y llamé a la chica en japonés.

"¡Oye, es un objeto perdido!"

La chica se giró al escuchar mi voz y llevaba una camiseta con el mismo personaje que el monedero. Su cabello negro brilla de color naranja brillante a la luz del sol y sus ojos redondos de color marrón oscuro me miran fijamente.

"Mira, esto se cayó de tu mochila". Cuando le mostré el monedero, los ojos de la niña se abrieron por un momento y luego sonrió alegremente.

"¡Gracias!"

Con una sonrisa cautivadora, la niña aceptó el monedero y entró en un edificio blanco con un toldo verde. Me pregunto qué tipo de tienda es...

¡Es una tienda de dulces japonesa!

"Papá, ¿puedo invitarte un bocadillo?"

"¡Oh por supuesto!"

Coloridos panecillos manju estaban alineados en el escaparate de la tienda. También venden galletas de arroz y warabi mochi. ¿El rosa es sakuramochi? ¿Qué son las rayas rosadas, blancas y amarillo verdosas?

Todo se ve delicioso.

En ese momento, mi mirada perdida se detuvo de repente.

Fresas brillantes y brillantes encima de un bollo blanco esponjoso y de aspecto suave. ¡Es daifuku de fresa!

"Papá... Ichigo Daifuku..." Eso es todo lo que pude decir, y me até la boca con fuerza. Me empezaron a doler los ojos y empezaron a formarse lágrimas.

¡Mamá, mamá, mamá!

Mi padre me dio una mirada amable, preocupada y triste y me abrazó con fuerza.

Puedo oler la ropa de mi padre. El olor a cítricos como el limón, el olor cálido del sol y el olor a café amargo.

“Es difícil”, dije y me reí, y mi padre bajó las cejas y se rió.

"¿Estás bien?"

Cuando escuché una voz y me di la vuelta, la chica de antes me estaba mirando con las cejas juntas.

"Está bien, gracias", dije en japonés, y la niña inclinó la cabeza.

"Soy japonés. ¿Te sorprende? Nací en Japón y crecí en Japón, así que mi japonés es bueno", dije con una mirada indiferente en mi rostro.

Estoy acostumbrado a este tipo de cosas. Porque no parezco japonés. Que me dijeran que soy extranjero y que me miraran era algo cotidiano en Japón. Además, esto es Estados Unidos, por lo que hablar en inglés es un hecho. Entonces, este niño no es nada malo y no hay razón para lastimarlo. así es…….

"Oh, lo siento. Mi nieta Lily no entiende japonés".

Dijo con voz suave un anciano vestido de blanco que parecía un artesano que estaba parado frente a la vitrina.

“¿Eh?” Me sorprendí.

"Bienvenido. ¿Vienes aquí desde Japón?"

"Sí. De Nagoya. ¿Ustedes siempre viven en Los Ángeles?"

"Ah", dijo el anciano con una sonrisa y un gesto de asentimiento. "Sin embargo, nuestras raíces están en Japón. Nacimos en Los Ángeles y crecimos allí. Mi madre me enseñó japonés para que pueda hablarlo, pero mi nieto todavía está aprendiendo".

"a……"

Estaba tan avergonzado que sentí que mi cara iba a arder. Es lo mismo que yo. No quería que me juzgaran por mi apariencia, así que estaba deprimido por mi cuenta, pero también me juzgaban por mi apariencia.

"¡Ha pasado un tiempo! Ken, ¿cómo estás?"

Papá extendió su mano grasienta y le dijo al anciano.

"¡Oh, ha pasado un tiempo, Jack! No te he visto en mucho tiempo. ¿Cuándo volviste? ¿Cómo está Sayuri?"

"Ah... Ken, Sayuri está en una nube. Le diagnosticaron cáncer en diciembre pasado". La voz alegre de su padre se había vuelto húmeda y solitaria.

"Oh, Dios mío..." El rostro del anciano se puso pálido y parecía que estaba a punto de llover en cualquier momento. "Oh, es una pena. Es una pena. Quería verte de nuevo".

La voz del anciano tembló y se cubrió el rostro con las manos. Mis hombros tiemblan por completo.

"Abuelo, ¿conoces a mi madre?"

Cuando le pregunté, el anciano se secó la cara con un pañuelo y me miró fijamente. Sus ojos húmedos de color marrón oscuro me miran profundamente.

"Ah, eres el hijo de Sayuri. Te pareces mucho a Sayuri. Sayuri era un cliente habitual de esta tienda". El anciano caminó hacia mí desde el costado de la vitrina, se agachó y tocó mi mano. Dijo mientras lo sostenía.

"A Sayuri le encanta nuestro daifuku de fresa y dice que es el mejor del mundo". El detonante fue Jack. Fue tu padre”.

"¿Papá?" Lo miré. Papá tenía una expresión extraña en su rostro que nunca antes había visto, luciendo un poco avergonzado y avergonzado.

"Cuando Sayuri se sentía sola, triste, nostálgica o en apuros durante un examen, Jack siempre venía a nuestra casa y le compraba toneladas de daifuku de fresa. "Es un regalo mágico", dijo Jack".

"A mí también me encanta el daifuku de fresa. Mi mamá solía prepararlo en primavera. Es dulce, jugoso y esponjoso... Mamá..."

"¡Hugo!"

Mi padre me abrazó y lloramos. lloré como un bebé.

"A mí también me gusta el daifuku de fresa. Es lindo y tiene un sabor alegre", dijo Lily mientras me entregaba seis daifuku de fresa envueltos.

Dos piezas para todos.

Dos para mi padre, dos para mí y dos para mi madre en el cielo.

"Gracias, Lily. Soy Hugo. Volveré otra vez, espero que nos llevemos bien".

"Sí, por supuesto que yo también quería ser amiga", dijo Lily con una sonrisa como una flor de cerezo en flor. "¡Bienvenidos al Pequeño Tokio!"

Un pájaro de vientre naranja vuela en el cielo azul brillante. Hay recuerdos de una madre que nunca supe que existía en este pueblo. Ya no me siento solo. Mamá está aquí.

Encantado de conocerlo. ¡Pequeño Tokio!

Una lectura de la obra "COLOR" de Miho Hirayama por la actriz de doblaje Mayumi Sako. El primer premio en la categoría japonesa del X Concurso de Cuentos. En la ceremonia de premiación del décimo concurso de cuentos cortos Imagine Little Tokyo celebrada el 20 de mayo de 2023. Patrocinado por la Sociedad Histórica de Little Tokyo y en cooperación con el Proyecto Discover Nikkei del Museo Nacional Japonés Americano.

* Esta historia ganó el primer premio en la categoría japonesa del 10º Concurso de Cuentos Cortos organizado por la Sociedad Histórica de Little Tokyo .

© 2023 Miho Hirayama