Então, eles estão criando galinhas e imagino que eles tiveram que desistir de suas fazendas quando a guerra estourou ou depois que a ordem foi assinada. Isso está certo?
Bem, acho que naquelas áreas todos eram amigos, então alguma família branca assumiu a fazenda para eles, cuidou dela. Poderia ter sido: “Você apenas cuida da fazenda e ela é toda sua por um tempo, certo?” Mas eles ainda tinham suas terras quando voltaram.
Então eles tiveram sorte. E o que aconteceu com o restaurante da sua família quando você teve que sair?
Bem, tínhamos um jovem chinês que trabalhava no açougue e ele disse: “Eu administrarei o restaurante para você”. Então ficamos felizes com isso. Mas depois de talvez um ano, ele decidiu vendê-lo. Então isso significava que estávamos perdendo o restaurante. Era novo, talvez com alguns anos, então tudo estava realmente em ótima forma. Acho que talvez tenhamos recebido alguns milhares de dólares por isso.
Então, no centro de assembleia, onde você foi e quanto tempo ficou lá?
Eu não sei nada sobre isso. Acho que estivemos lá talvez por seis meses ou mais. Mas foi como se tivesse acabado de ser construído.
Você se lembra do tipo de moradia que você tinha lá?
A única coisa que me lembro é do banheiro. O banheiro. Era como se fosse um banheiro externo, mas um banheiro externo com três lugares. E eu acho que você provavelmente poderia levantar a tampa e cair e se afogar nela, provavelmente. Mas isso me assustou, é tudo que consigo lembrar. Isso foi horrível. Mas totalmente novo. Lembro-me de madeira nova.
E esses eram apenas os banheiros abertos, sem divisórias entre eles?
Não, mas três buracos.
Você costumava ir com sua irmã mais velha ou com sua mãe, ou apenas precisava se acostumar?
Devo ter ido com alguém. Foi assustador.
Então você ficou no centro de montagem e depois ficou lá por cerca de seis meses. E então o que você lembra de sair do centro de assembléia até Tule Lake?
Não me lembro de nada. Eu provavelmente estava dormindo o tempo todo.
Uma vez que você esteve em Tule Lake, que lembranças você tem de lá?
Bom, o nosso quarteirão, as pessoas que estavam nele eram as pessoas que moravam perto, era como Sacramento de novo. São as mesmas pessoas. Como o vizinho, amigo do meu pai? Eles estavam lá, mas o pai, seu amigo, não estava. Seu amigo foi levado para outro acampamento. Você sabe como eles pegaram pessoas que eram muito políticas ou tinham algo a ver com o Japão? Então ele não esteve lá durante todo o tempo que estivemos em Tule Lake. Isso provavelmente não foi uma coisa muito legal para as outras esposas. Algumas das esposas eram solteiras. E isso não foi muito agradável para eles.
Você se lembra do refeitório ou de algo sobre comer?
A comida no Lago Tule não era boa. Panquecas não pareciam me agradar e eu teria problemas de estômago, e meu pai não gostava que comêssemos tantas panquecas porque eu não conseguia lidar com panquecas. Mas a comida não era nada boa. Na verdade, era nos feriados que estávamos lá e na época a comida não era nada para mim, mas o Dia de Ação de Graças era como okazu. Tipo vegetal okazu. Lembro-me de cenouras, muitas cenouras e não sei mais o que, mas certamente não foi bom. O Natal também não foi tão bom. Provavelmente era o mesmo okazu que eles comeram no Dia de Ação de Graças. Mas a comida não era boa.
Você se lembra do que faria para passar o tempo? Você fez amigos ou jogou com alguém?
Bem, a vizinha, ela e eu éramos amigos, mas ela era uns três anos mais velha que eu, mas sempre fomos amigos.
Então todo mundo ainda se separa um pouco durante o dia. E seus pais estavam trabalhando?
Minha mãe, creio eu, sempre trabalhou. Ela devia estar trabalhando no refeitório. Mas meu pai, parece que nunca o vi. Ele estava sempre ocupado pensando no que fazer a seguir. Ele estava sempre olhando em volta para ver o que estava acontecendo fora do acampamento ou o que deveria fazer a seguir. Ele trabalhava com madeira, fazia muitas esculturas em Tule Lake. Muitos homens trabalhavam com madeira. Qualquer sobra de madeira, toras. Mas ele não fez isso em Amache.
Você se lembra do que ele fazia com a madeira?
Pequenas estátuas, cinzeiros. Ele fumava charutos, então muitas vezes se perdeu. Ele gostava de fazer gatos ou dragões. E ele nos usaria como modelos. Nós não ficamos parados, ele apenas nos usou como modelos.
Então ele era muito talentoso com escultura.
Bem, ele veio do Japão e eles costumavam esculpir nomes de famílias. Isso é o que ele costumava fazer. Ele era um escultor de pedra.
Parece que ele era altamente qualificado.
Bem, eu não sei sobre isso [risos]. Mas ele veio para a América porque acho que todo aquele trabalho com as pedras fez com que seus pulmões doessem. Mas ele não sabia que tinha problemas pulmonares até os 70 anos de idade, então eles encontraram o câncer e o abriram e seu único pulmão havia sumido, ele estava petrificado. Então ele não sabia tudo o que havia com ele, apenas continuou. É bom não saber.
Quando eles foram para o acampamento, ele estava no auge da sua vida profissional, correto?
Veja, é isso: você trabalhou até lá e vai perder tudo e então vai começar de novo. Essa é a parte mais difícil.
Há mais alguma coisa sobre Tule Lake que você lembra que foi realmente vívida para você?
No inverno, eles patinavam no gelo e, como meu irmão, compraram patins de gelo para ele. Mas é como o esgoto. O esgoto congela e eles conseguem patinar no gelo. Eu sei que não cheirava tão bem. Mas você não pensa em quão sujo estava, como está hoje em dia.
Você tinha um quartel só para você ou tinha que dividir com outras pessoas?
O quartel tinha cerca de quatro seções, e se você tem mais de seis filhos, seis pessoas, você tem dois quartos. Mas minha mãe pegou apenas um, embora tivéssemos sete.
Foi muito apertado para todos vocês?
Sim, minha mãe era jovem, ela ainda não era uma lutadora. Então ela pegou tudo né, pegou o mínimo que fosse necessário. Muitas pessoas faziam fila para comer ou pressionavam para conseguir comida ou algo assim. Ela não era desse tipo. Se ela precisasse de alguma coisa, ela iria esperar na fila. Algumas pessoas são agressivas.
Mas ela foi muito paciente.
Estava tudo bem, você sabe, não há necessidade de ficar malvado ou com raiva. Ela era uma senhora muito simpática.
Você se sentiu mais próximo de um de seus pais, seja sua mãe ou seu pai?
Minha mãe. Meu pai, quase nunca falávamos com ele. Tudo o que ele faria é nos repreender muito. Tínhamos medo dele, o que era bom, nos mantinha na linha. Meu pai era assustador [risos]. A voz dele era – todos nós prestamos atenção se ele dissesse “não”.
Se ele queria que algo fosse feito, ele nos dizia e nós fazíamos, só isso. Ele nunca teve que nos bater nem nada; sua voz era assustadora o suficiente. E então ele falava apenas japonês, então não é que não entendíamos um pouco de japonês – esse é o problema. Se sua mãe fala inglês, você mistura o japonês e nunca aprende a falar fluentemente os dois idiomas.
Quanto tempo você ficou em Tule Lake?
Lago Tule? Apenas um ano. Talvez menos de um ano. Não sei.
Qual foi o motivo da sua família mudar de acampamento?
Bem antes do acampamento, meu avô já teve um derrame. Então, quando eles se mudaram para Amache, Colorado, ele não estava bem. Ele já estava falecendo, então conseguimos chegar lá antes que ele falecesse.
Eu vejo. Você se lembra de quando partiu e como foi de Tule Lake para Amache?
Bem, veja, nesse caso, lembro que era um trem. E não é como se todos nós estivéssemos indo. Não sei quantas famílias eram, éramos os únicos a ir por ali e por isso não tínhamos lugares sentados. Meu pai e meu irmão sentaram-se onde estavam. Minha mãe e as meninas, temos quartos no banheiro. Não é uma sala de estar, lembro-me de apenas estar sentado - sabe como você pode sentar na beirada do parapeito de uma janela? Esse tipo de cadeira. Foi onde nos sentamos. Então não me lembro de alguma vez ter sentado em uma cadeira ali. Mas talvez minha mãe ocasionalmente voltasse e sentasse na cadeira algum dia. Não sei, mas achei isso ruim.
O que você lembra de começar sua vida em Amache? Quais foram algumas das maiores diferenças?
Bom, a primeira coisa que fizemos foi descer do trem, nos levaram para o nosso quartel ou para o nosso quarteirão, e nos deram café da manhã com ovos. Foi tipo, uau, ovos. Parece que faz muito tempo que não vejo ovos. Não sei. Nunca pensei em comida até chegar a Amache.
E você percebe o que está perdendo.
Certo [risos]. E isso foi uma coisa ruim. Durou para sempre agora. A comida é importante na minha vida.
Você se lembra de algum outro prato?
Em Amache, acredito que comemos peru. E depois no Natal, comemos um delicioso chow mein. Foi maravilhoso.
Então, como foi morar lá?
Bem, veja, morávamos no 12F e meus primos moravam no 11F. E uma família que era nossa prima de segundo grau morava no nosso quarteirão, 12F. Então foi maravilhoso para nós porque tínhamos todos esses parentes lá. Éramos donos do quarteirão [risos].
Então foi muito bom para você e seus pais estarem juntos.
Foi legal, sim. Meu pai não apreciava todos aqueles parentes. Foi uma dor de cabeça porque todos são inimigos dele.
Realmente? Ele não se dava bem com a família?
Não. Você sabe que ele é do Japão e meus tios são - eles nasceram mais nos Estados Unidos e não conseguem ver o tipo de personalidade dele. Meio mandão, agressivo. Principalmente um dos tios não gostava nada dele.
Então é apenas um choque cultural, mais ou menos. Eu me pergunto como sua mãe se sentiu sobre isso?
Bem, ele sempre parece tão mau. E então o irmão mais novo realmente pensou: ele não suportava meu pai. Embora ele tivesse dois irmãos que eram do Japão e vieram para a América, eles não eram como meu pai. Eles eram mais gentis. Como meu irmão disse quando foi para o Japão, o lado da minha mãe era gentil e o seu lado Shimono era mais rude.
De onde eles são?
Ambos são Hiroshima. Mas vivia-se mais na ilha, o lado Shimono. É por isso que meu pai sabia nadar. Bem, foi assim que ele chegou à Califórnia. Natação.
*Este artigo foi publicado originalmente em Tessaku em 13 de dezembro de 2022.
© 2022 Emiko Tsuchida
