La mayoría de los estadounidenses de origen asiático en Estados Unidos hoy en día son inmigrantes o hijos de inmigrantes, por lo que la gente se queda estupefacta cuando descubren que no sólo mis padres nacieron aquí, sino que los padres de mis padres también nacieron aquí. Soy de cuarta generación, como lo son muchos japoneses estadounidenses de mi edad.
Todas las creencias que antes se tenían sobre los asiáticos quedan fundamentalmente cuestionadas cuando me conocen.
¿Hablas japonés?
No. Tomé 3 años en la escuela secundaria, pero lo único que obtuve fue la capacidad de decir “está lloviendo” (ame ga futte imasu) y “la manzana es roja” (ringo wa akai desu).
Pero tus padres hablan japonés.
No. Creo que mi papá sabe un poco de español. Creció en Boyle Heights.
Por lo tanto, no debes estar en contacto con la cultura japonesa en absoluto. Eres básicamente blanco.
Bueno no.
La comunidad japonesa americana está bastante unida. Estamos tan unidos que no sólo hemos logrado transmitir los valores culturales, las tradiciones y la comida japonesa, sino que también hemos creado nuestra propia cultura exclusivamente japonesa americana (JA). Pasa el rato con cualquier JA que haya crecido en el sur de California y obtendrás pistas de ello. Hay un 90% de posibilidades, por ejemplo, de que juguemos en una liga de baloncesto japonesa-estadounidense. Probablemente también estábamos en JA Girl o Boy Scouts. Lo más probable es que hiciéramos ambas cosas en una iglesia budista de JA, y entre la práctica de baloncesto, los juegos, los torneos de Las Vegas, las reuniones de Girl Scouts y las conferencias de grupos de jóvenes de la iglesia en Arizona, la comunidad tenía la propiedad total de nuestros fines de semana. Tenemos becas JA , periódicos , pasantías políticas e incluso una enciclopedia en línea . Están sucediendo tantas cosas en la comunidad JA en un momento dado que la gente ha bromeado que uno de nuestros principales problemas es que estamos demasiado organizados.
Nos va bastante bien como grupo étnico; sólidamente de clase media y media alta. Así que es bastante loco pensar que hace 75 años, nuestro gobierno federal nos encarceló a todos en campos de concentración durante dos años y medio por motivos de racismo e histeria en tiempos de guerra.
Y aquí está la parte súper alucinante: mi papá era uno de esos prisioneros. Lo que significa que el internamiento realmente no ocurrió hace tanto tiempo.
Compare lo tranquila que es la vida para nosotros ahora con lo que era entonces:
Desde el momento en que comenzaron a llegar a finales del siglo XIX, los inmigrantes japoneses (Issei) lo pasaron mal. En su mayoría eran trabajadores de bajos ingresos y se les prohibió poseer tierras o convertirse en ciudadanos. El gobierno detuvo por completo la inmigración procedente de Japón en 1924. Cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor, el gobierno estadounidense arrestó inmediatamente a todos los líderes de la comunidad japonesa americana (nuestros editores de periódicos, los sacerdotes de nuestros templos budistas, etc.) y luego, unos meses más tarde, emitió que La fatídica Orden Ejecutiva 9066 para hacer que mi familia renunciara a toda su vida para vivir en un campo de prisioneros en el desierto, basada literalmente en cero pruebas de que algún japonés estadounidense espiara para el gobierno japonés.
Cuando mi padre regresó de los campos de concentración, tuvo que vivir en una iglesia japonesa americana en Boyle Heights porque su familia literalmente no tenía nada: ni casa, ni trabajo, ni posesiones. Y fue extremadamente difícil para los JA reconstruir sus vidas desde cero, aún lidiando con vecinos e instituciones racistas. Pero se organizaron, apoyándose mutuamente económica, emocional y espiritualmente. Continuaron construyendo todas las maravillosas instituciones japonesas americanas con las que crecí disfrutando.
Mientras tanto, nuestro gobierno intentó silenciosamente borrar toda evidencia de sus desastrosas acciones racistas. Destruyeron la mayoría de los campos de concentración. No mencionaron el Internamiento en las escuelas. Y la mayoría de los Issei y Nisei (segunda generación) estaban demasiado traumatizados y avergonzados para hablar mucho de su experiencia. Y, ¿quién podría culparlos?
Pero sus hijos, la tercera generación Sansei, incluida mi madre, poco a poco descubrieron la verdad de lo sucedido y organizaron una campaña para exigir que el gobierno se disculpara oficialmente por lo que les hicieron a sus padres. Fue una lucha larga y desgarradora. Lograron formar una comisión para investigar las causas del Internamiento. Nisei se adelantó por primera vez para hablar públicamente sobre sus experiencias. La comisión concluyó que la EO fue causada por “racismo e histeria en tiempos de guerra”, y nunca encontró ninguna evidencia de espionaje. Mi mamá y mi papá volaron a DC y siguieron a los miembros del Congreso por los pasillos del Capitolio, instándolos a aprobar el proyecto de ley de reparación.
Y sorprendentemente ganaron. Ronald Reagan, de todas las personas, firmó la Ley de Libertades Civiles de 1988, marcando la primera vez que Estados Unidos admitió que se equivocaron y que eran racistas. Todos los que fueron encarcelados también recibieron 20.000 dólares. Un trato bastante importante, en definitiva.
Los japoneses americanos de primera, segunda y tercera generación fueron todos súper malos@** . Organizar movimientos de trabajadores agrícolas, lidiar con el encarcelamiento de nuestro gobierno y, en algunos casos, contraatacar, convertirse en senadores estadounidenses, unirse a las Panteras Negras, ganar Redress, hablar en contra del sentimiento antimusulmán después del 11 de septiembre.
Y luego estamos nosotros, la cuarta generación Yonsei.
Al crecer, no tuvimos que lidiar con ninguna de las tonterías por las que pasaron mis padres, abuelos y bisabuelos. Trabajaron increíblemente duro para que pudiéramos disfrutar de una vida privilegiada.
Debido a que la universidad en los años 50 era completamente gratuita (una historia para otro momento), mi papá logró ingresar a UCLA e incursionó exitosamente en la programación de software. Obtuvo su MBA y finalmente se convirtió en CIO de una gran empresa de software. Mis padres se mudaron a Yorba Linda, un suburbio mayoritariamente blanco del condado de Orange que también era una de las ciudades más ricas de todo el país.
Y ahí fue donde pasé mi adolescencia. Piense en vallas blancas e hileras idénticas de casas de dos pisos, calles perfectamente pavimentadas e incluso un lago artificial. Piense en las amas de casa demasiado activas en la PTA de sus hijos. En Yorba Linda, “ la tierra de una vida elegante ”, todos mis compañeros de clase en mis clases de honores y AP eran blancos o asiáticos y de clase media alta. Entre semana, mi papá me ayudaba con mi tarea de Cálculo y en el verano iba a campamentos de equitación y descubrimiento de ciencias. Los fines de semana, por supuesto, hacía actividades extracurriculares japonés-estadounidenses.
El único racismo que experimenté cuando era niño fue el ocasional niño idiota que miraba con ojos rasgados a los niños asiáticos en el recreo o esa vez en que mi profesor de Historia de Estados Unidos se refirió a mí como "su amigo amarillo". Apesta, pero todavía se limita al tipo de encuentros de persona a persona que realmente no me molestaban porque estaba demasiado ocupado acumulando horas de servicio comunitario para solicitudes universitarias. Por supuesto, experimenté un racismo internalizado (luché durante muchos años contra sentirme inferior a los blancos), pero no fue tan malo porque mi madre luchó contra la supremacía blanca de muchas maneras creativas, desde iniciar un programa de Semana Multicultural en mi escuela primaria hasta coloreando las cabezas rubias de mi familia de muñecas de plástico con rotulador negro para tener juguetes más relevantes.
¿Pero el racismo sistémico al nivel de la opresión real? Eso se parecía mucho a algo confinado a mis libros de texto de historia. A lo que probablemente no ayudó el hecho de que a dichos libros de texto les gustaba mucho explicar que el discurso “Tengo un sueño” de Martin Luther King Jr. acabó efectivamente con el racismo. Incluso el internamiento y lo que le pasó a mi propia familia parecían abstractos : parte de un pasado lejano que no tenía ninguna relación con mi vida.
Cuando lo pienso ahora, es bastante irónico que la lucha y el éxito de mi comunidad hicieran que yo fuera demasiado privilegiado para poder conceptualizar la opresión que mi familia enfrentó como algo más que abstracto y lejano, pero eso es lo que sucedió. Y esa es la realidad de la gran mayoría de los estadounidenses de origen japonés de cuarta generación como yo. Damos por sentado nuestras instituciones comunitarias. Somos complacientes. Estamos contentos con el status quo.
Si no hubiera ido a la universidad y no hubiera hecho amigos de diferentes etnias y clases socioeconómicas y no hubiera aprendido allí que el racismo sistémico sigue siendo algo muy real, seguiría siendo igual de complaciente y despistado hasta el día de hoy.
Pero afortunadamente, finalmente me di cuenta de que estuve tan aislado del racismo durante toda mi vida, no porque el racismo desapareciera mágicamente después de los campos. Más bien, fue porque los blancos decidieron ser menos racistas con los estadounidenses de origen japonés.
Los blancos decidieron pintar una nueva imagen pública de los estadounidenses de origen japonés durante el movimiento por los derechos civiles, cuando los negros libraban su propia batalla contra el racismo institucionalizado. Consideraron que nuestros valores culturales de trabajo duro y humildad eran la razón por la que pudimos levantarnos con nuestras propias fuerzas. Nos declararon una “minoría modelo” que podrían usar contra los negros para desacreditar su lucha por la liberación porque si esos niños genios asiático-americanos pudieron lograrlo, ¿por qué tú no?
Es una locura darse cuenta de que esta etiqueta artificial de minoría modelo es la razón por la que los blancos no me ven como una amenaza, cuando hace apenas unas décadas pedían que encerraran a mi padre en campos de prisioneros. La etiqueta es la razón por la que asumen que soy inteligente y trabajadora. Es la razón por la que puedo navegar las relaciones e instituciones blancas con facilidad. Es la razón por la que no me seguirán en una tienda ni me dispararán la policía.
Mientras tanto, otras comunidades son retratadas como gánsteres, drogadictos, criminales y terroristas. Los negros son los más villanos y todos los demás los siguen (dependiendo mucho de su interseccionalidad). Con nuestra nueva administración presidencial llamando a expulsar a los musulmanes de los Estados Unidos y deportar a todos los inmigrantes indocumentados, lo mismo que le pasó a nuestra comunidad le está sucediendo a otras.
Bueno, nos encogemos de hombros . Es un trato bastante bueno para nosotros.
Pero no lo es.
Nuestra posición privilegiada en la sociedad no es real. Es algo que nos dieron los blancos. Mientras exista la supremacía blanca, se la pueden quitar. Todo lo que se necesita es otro Pearl Harbor para que todo el racismo y la opresión del pasado regresen y nos arruinen.
Por eso tenemos tanto interés en poner fin al racismo contra todos. Porque nunca seremos libres hasta que todos seamos libres . Hasta que se afirme la humanidad de los negros, los más oprimidos entre nosotros, y se garantice su seguridad y libertad, todas las personas de color seguirán siendo ciudadanos de segunda clase.
75 años después de la aprobación de la EO 9066, la comunidad japonesa estadounidense se encuentra en una encrucijada. ¿Qué haremos ante ataques directos sin precedentes contra otros?
¿Nos uniremos a las protestas cuando ICE saque a los inmigrantes indocumentados de sus hogares como antes nos sacaron a nosotros de los nuestros, o permaneceremos en silencio?
¿Hablaremos en contra del deterioro de nuestro país hasta convertirse en un régimen fascista que se alimenta del racismo y la xenofobia que devastaron a nuestra propia comunidad, o haremos la vista gorda?
Es un momento de la verdad para todos nosotros. El momento exige que reconozcamos el privilegio que tenemos y por qué lo tenemos. Y exige que cada uno de nosotros miremos profundamente dentro de nosotros mismos y nos preguntemos qué comodidades estamos dispuestos a sacrificar por la libertad.
Nadie habló por nosotros cuando FDR nos metió en campos de prisioneros. Si guardamos silencio cuando otros están bajo ataque, la Supremacía Blanca ganará una vez más. Pero si hablamos, nuestro apoyo será poderoso. Nuestro potencial como japoneses americanos en el movimiento por la justicia social es ilimitado. Solidarizarnos con la liberación de los negros y los morenos a pesar de los muchos beneficios que nos brinda nuestro estatus de minoría modelo sería un duro golpe para la supremacía blanca.
Como una de las comunidades mejor organizadas y con más recursos que existen, imagine el impacto que podríamos tener. Nuestra capacidad para recaudar fondos instantáneamente, reunir rápidamente a cientos de personas y utilizar nuestros talentos y habilidades profesionales sería invaluable para el movimiento. Podríamos tomar las oficinas de nuestros funcionarios electos después de la iglesia todos los domingos para exigir ciudades santuario, capacitar a todas nuestras tropas de Girl Scouts en la organización de acción directa contra ICE, recaudar dinero para Black Lives Matter. Las posibilidades son infinitas. Puedo ver los titulares de Buzzfeed ahora.
Entonces, en el 75.° aniversario de la Orden Ejecutiva 9066, en un momento en que los inmigrantes, las personas de color y las personas LGBTQ están bajo severos ataques, creo que la mejor manera de honrar la lucha de mi familia y mi comunidad es luchar por la justicia, para todos. Sin duda cometeré un montón de errores en el camino, porque hay muchas cosas que todavía no sé. Pero lo voy a intentar.
Y si todos lo intentamos, así ganaremos.
*Este artículo se publicó originalmente en el blog del autor el 21 de febrero de 2017.
Nota del editor: Discover Nikkei es un archivo de historias que representan diferentes comunidades, voces y perspectivas. Este artículo presenta las opiniones de los autores y no refleja necesariamente los puntos de vista de Discover Nikkei y del Museo Nacional Japonés Americano. Discover Nikkei publica estas historias como una forma de compartir diferentes perspectivas expresadas dentro de la comunidad.
© 2017 Kelly Osajima
