Estou montando um rolo de mão natto para um engenheiro de software do Google, quando um homem em uma cadeira de rodas motorizada entra no Yudai's Corner. Ele tem uma barba ruiva grisalha que parece fios de açafrão e um boné de beisebol dos Giants.
“Estou procurando Maki Mitchell”, ouço-o anunciar à nossa garçonete, Carrie. Ele já está olhando em minha direção, então imagino que já saiba quem eu sou.
Carrie está dando a ele o terceiro grau, mas eu digo a ela que está tudo bem. De qualquer forma, está quase na hora de fechar entre o almoço e o jantar, e o engenheiro está feliz com seu cone de arroz, natto e brotos de rabanete kaiware , tudo embrulhado em nori .
Saio e o homem barbudo me segue em sua cadeira de rodas.
“Eu sou Maki”, digo a ele. Certifico-me de que estamos perto da porta de vidro. Som, nosso ajudante de garçom, está praticamente encostando o rosto no vidro, observando. Meus colegas de trabalho são meus protetores.
“Jordan Phelps.” Ele me entrega um cartão de visita que tira do bolso da camisa. Diz que ele é advogado. “Fui ao seu apartamento, mas o senhorio disse que você havia saído. Ele estava um pouco chateado. Ele disse que você deixou o apartamento meio bagunçado.
"O que é isso tudo?"
“Eu represento o espólio de Kurt Mitchell. Ele designou você como executor de sua confiança viva.
Eu balanço minha cabeça. “Não, isso é um mal-entendido. Nós nos divorciamos no ano passado.
“Sem mal-entendidos. Ele atualizou sua confiança recentemente e manteve você como seu executor.”
“E a mãe dele? Ele não tem uma irmã em Iowa? A mãe dele esteve em nosso casamento simples no tribunal de San Jose. Kurt mencionou a irmã dele, mas nunca a conheci.
“Ambos já faleceram.”
"O que?" Estou atordoado. A mãe de Kurt estava na casa dos sessenta anos e não tinha nenhum problema de saúde que eu soubesse.
"Sra. Mitchell morreu em um acidente de carro em fevereiro. A irmã foi uma infeliz vítima de um assalto a uma casa.”
"Quando o roubo aconteceu?"
"Um mês atrás."
Minha boca está kara-kara , completamente seca. É uma coincidência que ambos tenham morrido em incidentes infelizes? O engenheiro do Google sai do Yudai's Corner e se despede de mim. Depois de fingir um sorriso, digo a Jordan: — Não quero ter nada a ver com a propriedade de Kurt.
“Bem, é sua prerrogativa.” Ele me entrega um envelope pardo. “Pelo menos leia o trust vivo antes de decidir. Você tem minhas informações de contato. Ele então entra em nosso estacionamento em direção a uma van.
Entro no Yudai's Corner atordoado. Carrie virou nossa placa para dizer “FECHADO”. Todos estão sentados em volta de uma mesa comendo mabo dofu que Hector preparou para o almoço.
"Tudo certo?" pergunta Yudai, que sabe pela expressão em meu rosto que tudo está longe de estar bem.
Conto a eles o que aconteceu e Carrie rasga o envelope e começa a ler o documento. Som tenta ler por cima do ombro, mas parece que seu cabelo comprido está atrapalhando.
“Maki, você deveria aceitar a executória”, conclui ela após entregar o testamento a Som.
“Você acabou de ouvir o que eu disse? Sua mãe e irmã foram mortas recentemente.”
“Você acha que isso faz parte de toda essa conspiração?” Yudai pergunta.
"Claro que é."
“Se você se tornar executor, talvez possa entrar nos papéis e coisas dele”, diz Carrie. “Descubra o que realmente está acontecendo.”
“Não tenho ideia de onde ele mora...”
“Ele tem uma casa”, diz Som e Hector tira a confiança dele para verificar o idioma.
"Ele faz?" Estou pasmo. Sempre alugamos em casal.
“Sim, no Embarcadero em Palo Alto. Provavelmente é uma casa”, diz Hector, que está com os óculos de leitura apoiados na ponta do nariz.
“Nunca tivemos dinheiro enquanto éramos casados. Muito menos para comprar um imóvel em Palo Alto.” Mesmo uma pequena casa naquela área custaria cerca de um milhão de dólares.
“Eu concordo com Carrie. Você deveria se tornar executor”, diz Hector. “Como executor, você poderá agir mais rapidamente.”
“É melhor ser assertivo”, diz Yudai, “do que ficar sentado esperando que alguém o mate”.
Com um comentário tão alegre, não sei se rio ou choro.
* * * * *
Depois do trabalho, deixo Carrie no laboratório de informática de Stanford para que ela conclua alguns trabalhos para uma aula. Agora que estou dividindo um dormitório com ela, percebi o quão incrível ela é. Um hatarakimono . Um trabalhador duro. O pai dela é o diretor executivo de uma empresa de papel em Orange County, então ele pode pagar todas as mensalidades, mas insistiu que ela conseguisse pagar a faculdade. Uma coisa seria se fosse uma faculdade comunitária, mas é Stanford.
“Essas pessoas que estão atrás de você pensam que você tem medo delas, mas na verdade você tem que ir atrás delas”, diz ela enquanto levanta a mochila no chão do banco do passageiro.
“E se eu estiver realmente com medo?” Eu pergunto a ela.
“Faça o que eu faço”, diz ela, “finja que não é”.
É uma curta distância de carro até o dormitório de Carrie, o que é chamado de “auto-op”. Os alunos contratam um chef para preparar o jantar, mas sou muito constrangido para aproveitar a hospitalidade dos alunos. Trago uma sacola cheia de comida do restaurante: um pacote de tofu, ovos, natto e, claro, gohan , arroz.
A máquina de lavar louça da cozinha comunitária está ligada e a ilha de blocos de madeira está livre de qualquer alimento. Guardei minhas compras, deixando alguns ovos de fora.
A cozinha é bem grande, maior que a do Yudai's Corner, e gosto de como todos os utensílios e temperos são acessíveis. Este é um chef que sabe organizar o seu espaço de trabalho.
Estou virando minha omelete duas vezes quando ouço alguém atrás de mim dizer: “O que você está fazendo na minha cozinha?”
O orador é um homem com um vestido branco de cozinheiro com as letras “Crowe” bordadas no lado esquerdo do peito. Ele também está usando um boné branco de chef que não consegue esconder seu cabelo longo e ondulado, da cor de caramelo.
“Ah, olá. Meu nome é Maki Mitchell. Sou tia de Carrie.
“Você não se parece com Carrie.”
“Estamos relacionados através do casamento.” Carrie já havia me informado sobre como responder a essas perguntas.
Crowe vê a omelete dobrada. “Isso parece muito bom.”
"Tente por favor. É tamagoyaki . Do Japão." Deslizo a omelete no prato, assegurando ao chef que pretendo limpar tudo o que usei e colocar todos os utensílios de cozinha em seus devidos lugares.
Crowe pega um garfo e esfaqueia um canto do tamogoyaki . “Nada mal”, ele comenta depois de mastigar. “Isso seria bom em um nigiri .”
Começo a revelar minha verdadeira ocupação, mas então me lembro que Carrie contou a todos que sou um estudante visitante de pós-graduação aqui em Stanford.
“Ah, sim”, eu digo. "Você pode estar certo."
© 2019 Naomi Hirahara