17 Estrellas

Mi primer recuerdo es una imagen en blanco y negro de mi rostro joven y redondo mirando por encima de la mesa de mis padres. Todavía puedo oler los dulces e interminables aromas que surgían de la cocina y llegaban al comedor que anclaba nuestra casa familiar.

Con cara de curiosidad y ojos muy abiertos, me subía a los grandes libros de arte de mi padre para echar un vistazo a los platos japoneses y americanos de mi madre que calentaron todos mis sentidos y sensibilidades.

Cada noche, me emocionaba ver fuentes calientes de shabu-shabu o sukimono ; tsukemono o takoyaki y nikujaga o nizakana que hacía cada noche desde cero, y siempre con manos elegantes y espíritu gentil.

La comida que le pedí que preparara en honor al Día de la Niña incluía recetas de sukiyaki y y akitori de inspiración estadounidense, que me hicieron la boca agua con solo escuchar sus nombres.

El sukiyaki se conoce como “ cocina en un solo bote de vapor ”, ya que los ingredientes salados se colocan cuidadosamente en una olla grande y se dejan hervir a fuego lento, incluidos trozos de carne de res en rodajas finas con una variedad de vegetales frescos cocinados en una mezcla de salsa de soja, azúcar, y amor.

El yakitori es una deliciosa porción de carne de res, pollo o cerdo asada que se coloca en brochetas o se sirve sobre un plato caliente de arroz y, a menudo, se sirve como aperitivo. La mezcla de salsa picante de mi familia se ha transmitido de generación en generación y la he disfrutado como ninguna otra con su combinación perfecta de sabor dulce, rico y picante.

Mis abuelos eran japoneses de primera generación nacidos en Hawái y muy influenciados por las culturas estadounidense y hawaiana, incluida una variedad infinita de recetas picantes y con mucho cuerpo, que ayudaron a hacer de la Isla Grande de Hawái el lugar culturalmente rico y único que era. .

Abuelo Masao Aoki

Mi abuelo era agricultor, carpintero y pescador y a menudo traía a casa una captura diaria de atún aleta amarilla, pez espada o pargo rojo que capturaba en las costas bordeadas de focas de la costa de Kona y que le daba a mi abuela para que la cocinara para sus cinco hijos. niños, que tenían más que hambre después de las horas de escuela y de atender la granja familiar.

La comida nocturna también incluía influencias estadounidenses, incluido spam enlatado, una olla enorme de espaguetis y albóndigas, ensalada de macarrones y Coca Cola, brownies y pastel de café de postre. Eran los días de la Segunda Guerra Mundial cuando muchas de las delicias de la cocina japonesa no estaban disponibles o no eran asequibles.

Dos de los hermanos mayores de mi madre lucharon en la Segunda Guerra Mundial y se ofrecieron como voluntarios para unirse al 442.º Batallón, la infantería más condecorada en la historia de Estados Unidos. Los soldados del 442 estaban compuestos en un 100 por ciento por niños japoneses-estadounidenses, muchos de los cuales tenían familias que fueron internadas en campos de internamiento después del ataque a Pearl Harbor. Mi familia tuvo la suerte de que Hawaii no internara familias, ya que más de dos tercios de la población eran japonesas, lo que habría devastado la economía del estado.

Cuando era niño, estaba orgulloso de ser parte de una familia estadounidense con mi padre, que era una mezcla traviesa de judíos rusos, escoceses, irlandeses y franceses y se crió liberalmente en los extensos suburbios de Los Ángeles; y mi madre, que creció como una granjera japonesa de la generación Nisei en Hawái y que más tarde se convertiría en maestra de escuela y, más tarde, en una exitosa diseñadora de moda y empresaria.

No hubo conversaciones, inquietudes o confusión sobre las diferencias que fácilmente podríamos haber sentido como una familia étnicamente mezclada.

En todo caso, mis padres celebraron la herencia de la que sus cuatro hijos tuvieron la rara oportunidad de ser parte, ya que nos presentaron las complejidades culturales que compartíamos a través de la música, el arte, la literatura y, por supuesto, a través de las comidas exóticas que compartíamos como familia. .

Nuestra infancia estuvo llena de aventuras y curiosidad mientras explorábamos todo lo que la vida tenía para ofrecer en las habitaciones de nuestra casa en el sur de California, barrida por el océano... un lugar donde nos animaban a leer, pensar, pintar, coser, escribir y simplemente experimentar la maravillas de la infancia que ahora parecen haber ocurrido hace más de cien años.

Mis padres también eran así, con su propio sentido de espíritu aventurero y libre, pero también con una dosis sensible de orden, intelectualismo digno y respeto por aprender cosas nuevas de nuevas maneras; al mismo tiempo que manteníamos un lugar sagrado para la tradición y una apariencia perfecta que nos permitía disfrutar de ambas culturas de una manera que nos convertía en la familia única y unida que éramos.

Como “hija número dos” de tres niñas, parecía reverenciar mi posición en la familia, ya que a menudo me encontraba en medio de situaciones, con un foco de atención en mi naturaleza curiosa y mi entusiasmo general por la vida.

“No toques la comida de mamá con las manos sucias”, me decía mi hermana mayor, mientras ponía la mesa cada noche “ como ” le gustaba a mi madre.

“Pero huelen tan bien que no puedo esperar”, respondía, mientras saltaba una vez más mientras mis manos con hoyuelos buscaban una cucharada de arroz dulce que también humeaba mi cara sonriente.

Cada noche estaba revoltoso acerca de cuál podría ser el plato principal; esperando que algunos de mis otros favoritos de tonkatsu , un plato de chuletas de cerdo fritas y empanizadas; nikujaga , un guiso de ternera y patatas aromatizado con soja, o esa gyoza frita estarían esperando a mis papilas gustativas jóvenes y ya bien condimentadas.

Pero en la clásica moda japonesa, siempre había más de un plato principal. Por lo general, había de tres a cuatro platos principales colocados de manera ordenada y sin esfuerzo en nuestra mesa de madera que heredamos de mi abuela paterna, cada uno más apetitoso que el anterior, junto con una interminable variedad de guarniciones de inspiración asiática y americana. .

Esto significaba que siempre había más comida de la necesaria, lo que para mi madre significaba alegría, consuelo y el pegamento que fusionaba nuestra unidad familiar.

“Es mejor tener muchas sobras que no comer lo suficiente en una sola noche”, decía siempre.

Y ella tenía razón. Como mis tres hermanos y yo éramos los únicos niños parcialmente asiáticos en un vecindario totalmente caucásico, éramos la envidia de nuestros amigos con loncheras que parecían cajas de Bento en su interior. Y esto fue mucho antes de que el sushi y el pollo teriyaki fueran los pilares de moda de los restaurantes elegantes e incluso informales en los centros comerciales y más allá.

Puedes apostar que no comimos sándwiches de mantequilla de maní o mortadela con solo papas fritas y galletas para el almuerzo. Para mi madre, esto no sólo significaría “ vergüenza ” y vergüenza, sino que habría enviado el mensaje de que no nos amaba lo suficiente. En la cultura japonesa a menudo mostramos nuestro amor, respeto y cariño a través de la comida, en lugar de signos externos de emociones y demostraciones públicas de afecto.

La cena en mi casa era una tradición relajada y, sin embargo, la parte más significativa de nuestro día, ya que nunca faltábamos sentarnos juntos para compartir una comida educada después de largos días de escuela, juego y trabajo.

Mi padre era un artista y profesor de arte muy respetado en UCLA, y mi madre era una exitosa diseñadora de moda y propietaria de una boutique donde diseñaba y trabajaba siete días a la semana sin excepción.

Cuando era niña, asumí que todas las madres regresaban a casa del trabajo y rápidamente corrían a sus cocinas ya calentadas y bien condimentadas desde la noche anterior para preparar grandes cenas sin quejarse y sin escuchar un solo suspiro o lamento.

No había nada que a mi madre le “deleitara más” que preparar la comida familiar cada noche, lo que nos unía a todos y calmaba nuestro ánimo para la noche siguiente.

Fue necesario convertirme en madre de tres hijas para apreciar su amor; su enseñanza y su gracia incondicional que encarna lo mejor que las madres tienen para ofrecer.

A veces la veía manejar tres o cuatro ollas y sartenes a la vez, como si fuera una directora de orquesta que sabía que todas las especias y los ingredientes cuidadosamente elegidos de alguna manera se fusionarían en una forma perfectamente armoniosa.

Y siempre lo hicieron.

Algunos días tuve suerte porque ella me pedía que la ayudara a quitar las puntas de los guisantes bien verdes, a cortar ajos, cebollas y pepinos en rodajas finas y bien cuidadas; ayudar a agitar y revolver aderezos para ensaladas caseros, enrollar wontons caseros cargados con carne de cerdo y especias sutiles, o simplemente que me permitan entrar en la cocina, siempre y cuando no me interpusiera cuando aún era un niño pequeño mientras observaba sus manos rápidas. y suave precisión.

Las madres y las hijas asiáticas saben que ésta es una relación sagrada.

No hay vínculo más bello y preciado que el acto de una madre que le enseña a su hija a cocinar, a preparar una comida juntas y a hacer que la hija, eventualmente y con éxito, prepare una cena familiar ella sola y con gran honor.

Saben que esto garantizará que la cocina tradicional, las recetas valiosas y el respeto general por las costumbres culturales se transmitan con éxito a la próxima generación.

Aunque sólo soy mitad japonesa, nunca me he sentido menos parte de mi herencia que mi madre. De hecho, probablemente me siento incluso más fuerte que ella en cuanto a mantener vivas las tradiciones, ya que temo que se pierdan para siempre si mis dos hermanas y yo no les prestamos atención.

Ser un niño y un adulto multicultural no es fácil y puede estar plagado de experiencias de intolerancia, racismo y estereotipos infundados por parte de otros que a menudo han querido que yo encaje en “una u otra caja étnica limpia y ordenada”, pero nunca en una fusión. de ambos.

Es por eso que la comida se convierte en un pasaje de particular importancia cuando eres hijo de padres que provienen de dos culturas sorprendentemente diferentes.

Como niño que creció mestizo en el sur de California durante la década de 1970, la vida siempre fue interesante y, a veces, más de lo que yo quería.

Pero tuve suerte porque mis padres fueron educados no sólo de manera académica sino también de manera moral y creativa; ya que nos enseñaron a los niños que, aunque crecimos con padres que fueron criados en culturas completamente diferentes... que lo que tenían en común era más importante que lo que no era común.

También vivíamos en una comunidad donde la gente era más tolerante que la mayoría, ya que estaban compuestos por tipos liberales creativos; es decir, escritores, artistas, directores, productores y músicos que aceptaban nuevas ideas y respetaban a los demás por sus diferencias más que por sus supuestas similitudes.

Abuelo Robert Biller

Lo que también unió a nuestra familia fue que mi madre también incorporó la marca de comida étnica de mi padre en nuestras fiestas familiares. Esto nos permitió a mis hermanos y a mí saber que ella también respetaba su cultura, lo que nos ayudó a todos a sentirnos mejor conectados.

Algunos de los platos y aperitivos inspirados en la familia de mi padre incluían pechuga con papas y zanahorias, knishes de carne, latkes de papa, sopa de bolas de matzá, pescado gefilte, moussaka, costillas de res y, los domingos sin falta, bagels, salmón ahumado, tomates, alcaparras y cebollas.

Mi plato favorito por parte de mi padre era la receta de mi abuelo de sopa de repollo agridulce, una de las favoritas de los judíos de ascendencia asquenazí . Esta es una sopa cocinada a fuego lento hecha con ingredientes de pierna de res, cebolla, apio, repollo, granos de pimienta y tomates.

Nunca olvidaré la primera vez que preparé una comida “solo” para mi familia. Seguí posponiéndolo de un año para otro porque estaba nerviosa de no estar a la altura de alguna manera, aunque sabía que eso haría que mi madre se sintiera orgullosa, castigada y respetada.

Tenía unos 13 años y comencé la comida con una gran ensalada verde con tomates y champiñones cubierta con el aderezo de mi madre, así como ensaladas de macarrones, patatas y pepino.

Francesca Biller con receta familiar de pollo teriyaki

Mis platos principales eran un pollo entero asado marinado en salsa teriyaki y relleno de arroz; empanadillas rellenas de cerdo; y sopa borsht, que era un alimento básico en la mayoría de los hogares judíos.

Los platos de verduras que preparé fueron maíz tostado, edamame ,   y berenjenas cocidas a fuego lento.

Y de postre, simplemente serví helado de Rocky Road, bizcocho y fresas frescas compradas en nuestro mercado local.

Debió haber salido bastante bien ya que seguí cocinando después de esa fatídica noche y todavía lo hago hoy para mis tres hijas, continuando con las amorosas tradiciones culturales y las recetas combinadas de las familias de mi padre y mi madre.

Y aunque mis hijos son sólo una cuarta parte japoneses, están inmersos en su cultura al cien por cien y quieren “saberlo todo” y “vivirlo todo”, lo que con admiración llaman “al estilo japonés”.

Mi hija de trece años sueña con visitar Japón algún día y me dijo que quiere empezar a cocinar recetas que han sido cuidadosamente transmitidas desde hace cuatro generaciones.

Aunque suene sentimental, cuando me preguntó cómo preparar arroz para nuestra comida familiar, sentí que se me llenaban los ojos de lágrimas y le dije que llamara a su abuela y le preguntara.

“Hará feliz a Meme”, que es como la llamamos con cariño. "Ella estará orgullosa de que estés empezando a cocinar y será un honor para ella que se lo pidas".

Dentro de poco, estoy seguro de que disfrutaré del brillo de mis exóticas hijas asiáticas y de las comidas cuidadosamente cocinadas que me prepararán, ya que entre sus nacionalidades también se incluyen la italiana, la polaca y la española.

¡Y qué día y qué fiesta será ese!

© 2012 Francesca Biller

La Favorita de Nima-kai

Cada artículo enviado a esta serie especial de Crónicas Nikkei fue elegible para ser seleccionado como la favorita de la comunidad.

17 Estrellas