春の「日経アンカバード」詩のコラムで、再びカーティス・タカダ・ルークス博士を特集できることを大変嬉しく思います。ロサンゼルスを拠点に活動する教授でありクリエイティブでもあるタカダ・ルークス博士は、私たちに、思い出、敬意、そして希望を込めた 2 つの素晴らしい個人的な作品を提供してくれます。それは、私たちが家族の歌を思い出し、他の家族の歌を学び、シンプルで物語のある生地をこねることによって時々与えられる愛に身を委ねるよう促してくれます。お楽しみください...
—トレイシー・カトウ・キリヤマ
* * * * *
カーティス・タカダ・ルークス博士は、ロヨラ・メリーマウント大学のアジア太平洋系アメリカ人研究プログラムコーディネーター兼助教授で、民族的および多民族的コミュニティとアイデンティティを研究しています。また、米国日本評議会理事会、米国日本ブリッジング財団理事会、南カリフォルニア日米協会理事会の委員を務めており、ウェストロサンゼルス日系アメリカ人合同メソジスト教会と洗心寺成人仏教協会（SABA）の会員でもあります。
虹を願って
太陽はもう輝かないように見える時
神は空に虹を架けた
太陽はもう輝かないように見える時
神は空に虹を架けた
このスピリチュアルを歌いながら…
その曲の名前は分からない
あるいは、他の対比があったとしても
ページ上のメモや単語を見たことがないのですが…
それでも、これらのメロディーラインは私の心の中で鳴り響き、私の声帯に生き続けています…
私が初めてこの歌を耳にしたのは、マヤ・アンジェロウが基調講演の冒頭でこの歌を使った時でした。
それを回復力と希望のメッセージの前奏曲として使います…
そして、私は借りて…話すように頼まれたら…
私は口を開けます。深いバリトンの音色を目指します…
空気の水分から生み出される鮮やかな色彩の豊かさを目指して
太陽のエネルギーとして、その光は来るべき美しさの表現を求めています。
今日、私は独りで歌います。聴衆はいません。生徒の教室も、教会の会衆もいません。
しかし、希望は私にはありません…
光線も色もない…
今日は、今日は暗い
喜びの発見を奪われた
奪われた幼少期の無邪気さに浸る…
トラウマに裏切られた私の体。昨日に囚われた。
息をするたびに焼けつくような痛みが走ります…
叫ぶ、叫ぶ、叫ぶ…
私は叫ぶ、「出て行け！」
明日、明日は歌うよ…
明日の今日を吸い込んで…
雨が止むことを願って、
雲が晴れることを願って、
虹がかかることを祈って…。
*この詩の著作権はCurtiss Takada Rooks（2024）が所有しています。
おばあちゃんの手
目を覚まそうとしたとき、何が起きたのかよく分かりません。
おそらくそれは、暖炉で燃える薪がパチパチと燃える遠くの音だったのだろう。あるいは、暖かい朝日を迎えて生き生きと動き出す古い木造住宅のきしむ音だったのだろう。あるいは、兄のタミがベッドで寝返りを打ち、夢の世界に深く入り込むときに聞こえるシーツの擦れる音だったのだろう。
たぶん。ちょうど目覚める時間だったから、体がそれに従っただけなのかもしれない。
どういうわけか、私と弟が共に過ごす寝室の朝の冷気は、いつもの背中をぴんと叩くような感じではなく、優しく私を迎えてくれた。
私は静かにベッドから起き上がり、掛け布団を元の位置に戻します。あまり大きな音を立てないように注意しながら。つま先立ちでスリッパを手に、廊下に足を踏み入れます。スリッパを履くときに、木の床に靴底が擦れる音が誰にも聞こえないくらい十分に離れたところから歩きます。
頭を上げると、おばあちゃんが焼いているビスケットの香りが、先ほど置いていった毛布の抱擁のように私を包みます。キッチンに引き寄せられ、私は立ち止まってリビングルームをちらっと見ます。おじいちゃんはロッキングチェアに座って、愛犬のラスティに優しく話しかけ、その日の予定を話し合っています。暖炉の明かりがおじいちゃんの顔に踊り、大きな茶色の目が一言も聞き逃さないように忠実に見上げています。
彼の手に握られたコーヒーの芳醇な香りがビスケットの香りと調和し、長い夜の昼寝で空腹になった私の胃を刺激する香りのハーモニーを奏でる。キッチンの音のリズムと日曜聖歌隊の賛美歌の柔らかなハミングが私を引き寄せる。おばあちゃんの深いアルトの声は、心地よい抱擁のサイレンのよう。
キッチンのドアの角から覗き込む。観察する。静かに。耳を傾ける。学ぶ。
おばあちゃんが2回目のパン作りを始める。カウンターの上には、小麦粉の瓶が役目を終えて置いてある。ベーキングパウダーは塩と砂糖を挟んで用意されている。バターと牛乳は、順番にボウルに注がれるのを待っている。
私が立っているところから、おばあちゃんの手がボウルの中に消えていきます。振り返って、おばあちゃんは私に気づきます。うなずいて手招きします。
私もうなずき返します。
急いでキッチンの椅子に這い上がると、ちょうどおばあちゃんの温かいこげ茶色の手が乾いた生地にバターをしっかりと練り込み、その白さが彼女の意志と溶け合って粉から生地を作り出すのが見えました。おばあちゃんは腕の後ろで額を拭うために少し立ち止まり、手を伸ばして生地を一切れ取り、手の中で転がしました。
ビスケットが一つずつ現れる。美しい形の楕円形で、大きすぎず、小さすぎず。太すぎず、平らすぎず。彼女の母親、そして彼女の祖母から受け継がれたもの。毎朝完璧にされる遺産 ― 彼女たちの人生の記念碑が、それぞれの手の形やひび割れに刻まれている。それぞれのビスケットは前のものとつながっているが、その瞬間にしか作れない。私が食べる番を待っている。
オーブンから出したばかりの新鮮な香りが私を誘惑し、朝食のテーブルに誘います。蜂蜜は、隆起と亀裂で飾られた堂々とした黄金色の皮に包まれた、薄片状の白い柔らかさに叫びます。完璧、不完全。勝利と闘争。涙と痛み。人生と愛。学んだことと、これから学ぶこと。
目の前のテーブルを見つめていると、金色の影の中に、何世代にもわたる生命線が刻まれ、次の世代を養っているのが見えます。
※この詩の著作権はCurtiss Takada Rooks（2022）が所有しています。
© 2024/2022 Curtiss Takada Rooks
